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４月です。外国語を始める季節ですね。この春はロシア語

を学んでみませんか。 

……というような話題を考えたのですが、この先がどうし

ても浮かびません。似たような話をあちこちで書き散らして

いることもあるんですが、それ以前にロシア語を巡る状況は

悪化するばかりで、明るい話題が見当たらず、気分がどうに

も乗らないことも原因です。 

ロシア語の人気が微妙なのは、何もいま始まったことでは

ありません。今年は最底辺だけど、来年こそはよくなるに違

いない、いや、これ以上は下がるはずがないのだと、自分を

励ますこと数十年。その期待はいつも見事に外れ、最底辺と

思われた翌年がさらに落ち込むという、ほとんど底なし沼状

態。嗚呼。 

本音をいえば、人気は別にどうでもいいんです。負け惜し

みじゃありません。世間ではメジャーな外国語、経済的に成

長している外国語、明るくて華やかなイメージの外国語がも

てはやされることは、分かっているのです。そうでない外国

語を選んだことは、なんの後悔もしていません。 

ただ、わたしはロシア語教師なんです。授業は教師と受講

生で成り立つもの。受講生がいなくなってしまったら、こち

らは自動的に仕事がなくなります。現に去年の秋学期、火曜

２限のロシア語初級は受講生がひとり。このたったひとりの

受講生がずば抜けて優秀で、楽しそうにロシア語を勉強して

くれるのが唯一の救いでした。それにしても、一対一の授業

は受講生にとって精神的に負担なはず。S さん、最後までつ

き合ってくれてありがとう。次は中級で会いましょう。 

 

そもそも「外国語のすすめ」って苦手です。わたしの担当

する外国語を学ぶと、こんなにいいことがありますよとか、

そういうのを喧伝するのってなにか違う。どんな外国語でも、

勉強を続けていれば楽しいことが必ずあり、その点ではどの

言語も平等なはず。 

でもまあ、そんなことはいっていられないので、なにかメ

リットを考えなければ。 

たとえばロシア語は話者人口が多い。かつてに比べれば減

ってはいるものの、まだ１億人以上が話しているようですか 

 

「ロシア語を知っているとほとんどわかってしまうベラルーシ語」 

ら、世界的に見れば有力言語。さらには国連公用語だから重

要だという考え方。大言語主義とでもいいましょうか。 

……う～ん、なにか虚しい。 

ナントカ語は話者人口が多いから、さらには国連公用語だ

から、学んでおけば将来きっと有利になる。まるで先物取引

のような危険な誘い。そういうのは嫌いです。だいたいわた

しはロシア語だけでなく、あれこれいろんな言語を勉強して

きて、それも教えるのが商売。その中には話者人口が1千万

人とか、100 万人とか、もっと少ない言語だってあります。

だからといって、価値が変わるわけではありません。数の力

でゴリ押しするのは、多様性の時代に反すると思うのですが、

そんな風潮は相変わらず。再び嗚呼。 

 

そういった大言語主義は嫌いですが、それでも影響力のあ

る言語の知識がなければ、勉強が難しい外国語もあります。 

たとえばベラルーシ語。かつてベラルーシの首都ミンスク

で、ベラルーシ語の夏季セミナーに通ったことがありました。

30年近く前の話です。たった２週間でしたが、そもそもベラ

ルーシ語はマイナー過ぎて、日本では教科書すらロクに手に

入りませんでした。だから現地で学べたことは、大きな喜び

でしたし、勉強も進みました。 

ベラルーシ語には、他の外国語と違う事情が二つあります。 

まずロシア語ができなければ勉強できません。ベラルーシ

語の教材は、ベラルーシ語そのもので書かれたものを除けば、

ほとんどがロシア語で説明されています。英語やドイツ語が

ほんの少しありますが、それはどちらかというと文法書で、

しかもスラブ諸語の知識を前提としている、学術的な内容が

ほとんど。こういうときは、ロシア語ができて本当によかっ

たと、つくづく感じます。 

もうひとつは、ベラルーシ語しかできない人が、たとえベ

ラルーシでもほぼいないことです。夏季セミナーでせっかく

ベラルーシ語を覚えても、一歩街に出れば、そこはロシア語

世界。市場でベラルーシ語を使ってみたら、売り子のおばさ

んから「なんだって？ ちゃんと人間らしく話しなさいよ」と

いわれてしまいました。これが首都なんですから、悲しくな
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ってしまいます。 

ベラルーシ語とロシア語は、とても似通っています。その

ため、どちらを使っても通じてしまうというのが現状です。

ベラルーシ語に自信のないベラルーシ人も多いし、たまに自

信たっぷりの人がいても、そのことばに耳をじっと傾けてみ

れば、自分の故郷の方言を使っているのに過ぎないこともあ

りました。コミュニケーションではそれでいいのですが、た

とえば標準ベラルーシ語の文法書を書こうとしているときに

は、それでは困ります。 

それでも、そのような状況が理解できたのは、ロシア語を

通して多くの人から話を聴いたおかげでした。そもそもいく

らベラルーシ語が流暢に話せても、ロシア語ができなければ

ミンスクで生活することはできません。日本人には想像しが

たいかもしれませんが、そういう現実があるわけです。 

しかし、それもまた楽しいんですけどね。 

 

20年以上前にウズベキスタンを訪れたことは、これまで何

度かお話しました。そのとき首都タシケントの大学で、アメ

リカ人留学生に会いました。わたしがロシア語の授業を見学

していたときの受講生のひとりだったのですが、話を聴いて

みれば、彼が本当に学びたいのはペルシア語だというので

す！ 

一体どういうことなのか、詳しく聞いてみればこうでした。

ペルシア語を志したのはいいものの、アメリカとイランの関

係が当時（今も？）よろしくないので、留学できない。そこ

で似たような言語がないか探したところ、アフガニスタンの

ダリー語が近いことを知ったのですが、アフガニスタンは当

時（今も？）外国人が勉強するどころではありません。そこ

でさらに探すと、タジキスタンのタジク語は文字こそロシア

語と同じキリル文字ですが、文法構造は極めて近いという。

しかしタジキスタンも当時（今も？）政情が不安定です。途

方に暮れていたところ、ウズベキスタン西部でタジキスタン

と国境を接する地域には、タジク語話者がいることを知りま

した。ウズベキスタンだったら留学ができます。でもそのた

めにはロシア語と、さらにはウズベク語ができないといけな

いので、こうしてロシア語の勉強を始めたというのです。 

壮大な話ですよね。でもこの青年は悲しむどころか、むし

ろいろんな言語を学べるのが楽しくて仕方がない、という感

じだったのです。 

こういうことはときどきあります。 

たとえばわたしのゼミ生で、ヨーロッパ北部のフリジア語

に興味を持っている学生がいるのですが、フリジア語を学ぶ

ためにはオランダ語ができなければ、基本的な文献を読むこ

ともできません。南アフリカのコサ語に興味を持っている元

ゼミ生は、同じバントゥー語群に属するスワヒリ語を独学し

ながら、コサ語の文法を掴もうとしています。学習教材が限

られている外国語を学ぶためには、このような遠回りをしな

ければならないことがあります。それなのに楽しそうに学習

している姿を見ていると、忘れていたなにかを思い出した気

がします。そうです、何語でもいいから、いっぱい勉強した

方が楽しいんです！ 

 

 ４月です。外国語を始める季節ですね。この春は何でもい

いから、なにか学んでみませんか。 
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「こちらはモスクワ放送です」。 

米ソ冷戦の時代、毎日ラジオを通じて呼びかける声が届い

た。雑音混じりで少し聞き取りにくかったけれど、それは間

違いなく日本海を越えて社会主義国ソ連からやってくる日本

語放送の声だった。 

 著者は高校生の時にたまたまモスクワ放送を聞いたという。

アナウンサーが楽しそうに語るロシア語講座にひきよせられ

た。発音やイントネーションに不自然なところがない日本語

に、「いったいどんな人が放送しているのか」と思う。 

40年後にこの謎に挑み、かつてモスクワ放送に携わった日

本人たちの群像を描き出したのが本書である。 

 「МОСТ」はロシア語で「橋」を意味する。本書を読むと、

確かに日本とソ連（ロシア）の架け橋になろうとした人々の

姿が見えてくる。 

 

 日本向けモスクワ放送は 1942 年に始まった。初期の日本

語放送を支えたのはコミンテルンの活動家としてモスクワに

滞在した日本の共産主義者やその家族たちだった。戦後、シ

ベリア抑留の民主運動活動家でそのままソ連に留まった人た

ちが加わり、やがて1970年代や80年代には「何か新しいこ

とをやってみたい」とか「学んだロシア語を活かして仕事が

したい」、「本当のソ連社会を見てみたい」と日本からも若者


